NUMERO 133 ● AÑO III 23 DE NOVIEMBRE DE 1974 20 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



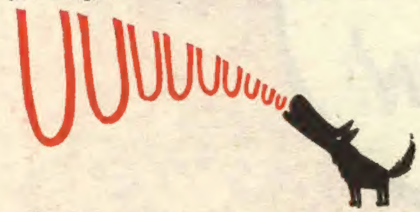


SIETE PREGUNTAS AL LOBO

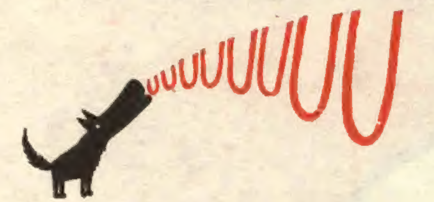
—¿Cuándo vamos a darnos cuenta de que los rumores que han circulado estos días son absolutamente falsos mientras no se confirmen?



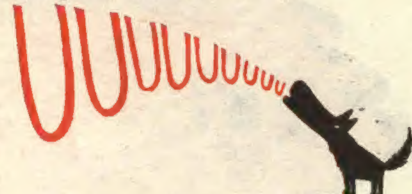
—¿Cuándo vamos a dejar de llamar crisis a los simples reajustes de dos ministros, cuatro subsecretarios, once gobernadores civiles, no sé cuántos directores generales y lo que venga?



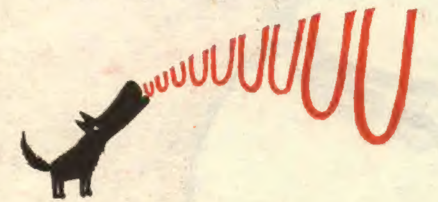
—¿A cuántos «brazos caídos» llegará el ahorro de energía la semana que viene?



—¿Cuántos ejemplares de las resoluciones de la Conferencia sobre Alimentación habría que mandar a los países del tercer mundo para mitigar el hambre?



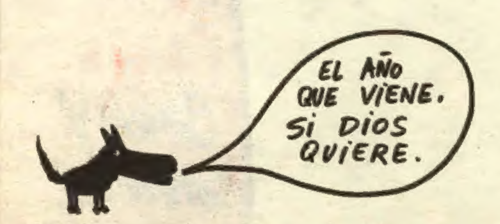
—¿Cuántos octanos tiene que tener el aceite de oliva al precio que se ha puesto?



—¿Cuándo se van a dignar los E tadcs Unidos conceder un piso con dos habitaciones y cuarto de baño a los pocos palestinos que quedan para que constituyan el estado libre Palestino?



—¿Cuándo tendremos asociaciones?







NORMAS PARA LA SEGURIDAD DE LIBRERIAS

DESPUES de las pedradas, pintadas, cocteladas y etceteréradas contra las librerías a lo largo y a lo ancho de etcétera, parece que van a poner pie en pared. Y se van a dictar unas normas de seguridad que serán las siguientes:

1.—Queda prohibido terminantemente que las librerías tengan nombres en catalán, gallego, éuskera, andaluz, canario y todo lo demás. O sea, que las librerías no se podrán llamar «La Font del Gat» ni «Quillo, me alegro verte güeno», porque se ha visto que estos rótulos son una provocación.

2.—Queda terminantemente prohibido que las librerías vendan libros. Se ha visto que los libros soliviantan al personal de las bombas y el cánfort, y para qué les vamos a dar esa ocasión.

3.—Queda terminantemente prohibido que las librerías tengan escaparates. Una luna del escaparate de una librería es siempre una invitación a la pedrada que hay por todos los medios que evitar.

4.—Queda terminantemente prohibido que las librerías tengan dueños. Los dueños de librerías son personas peligrosas, que se ponen hechos unos basiliscos en cuanto les queman el negocio y se lían como locos a escribir cartas a Ricardo de la Cierva. Aunque ya Ricardo de la Cierva no está para recibir cartas, los dueños de librerías son una fauna peligrosa.

Así que muerto el perro, se acabó la rabia. Miren a los indígenas de Nueva Guinea, que no tienen ninguna librería y lo felices que viven los tíos, con el personal femenino con la pechera fuera y todo...

COCO



UN CULTIVO EN CRISIS

TAMPOCO EN EL SAHARA SE SEMBRARA ESTE AÑO REMOLACHA

LA crisis del cultivo de remolacha es, como conocen nuestros lectores, más bien de padre y muy señor mío, según el dictamen del Gabinete de Crisis de Padre y Muy Señor Mío de la F. A. O., que funciona en Roma.

Tras el cierre de las azucareras de Aragón y de la recesión de plantaciones de remolacha azucarera en diversas provincias andaluzas, a causa de los bajos precios fijados oficialmente para este fruto, la crisis llega ahora al desierto del Sahara. Según nuestras noticias, los grandes latifundistas del Sahara han decidido no plantar este año una sola remolacha azucarera, porque con los precios de garantía se quedan a la luna de Valencia. "Para quedar lo comido por lo servido, mejor no plantar nada. No es rentable el cultivo", ha dicho uno de los representantes de la COSA de allí.

Y lo malo no es esto, sino que otros cultivos tradicionales de aquella región, como los nardos en la cadera, las violetas imperiales (variedad Luis Mariano) y el clásico Rocío, ay, mi Rocío, que como se sabe es una modalidad local del capullito florecío, tampoco serán sembrados este año.

Mr. Wellington
(en colaboración con M. Dupont)

SE CONFIRMA:

TAMPOCO PASA NADA

Ya veo yo que se está echando encima el turrón de Navidad y aquí no va a pasar nada. Sólo que la derecha tiene miedo, pero ése es su oficio y la izquierda tiene ganas, pero ése también es su oficio. Después de una temporada de crispados rumores en los que el oleaje político se mezclaba con la marcha del aceite de Redondela las aguas han vuelto al nivel de siempre: la derecha con el miedo y la izquierda con las ganas. Y eso es todo.

Ultimamente por los periódicos nos hemos enterado que la extrema derecha no tiene ideología. ¡Menuda novedad! La extrema derecha no tendrá ideología pero tiene fincas y guardasjurados. Y doble contabilidad. Y el sistema métrico decimal que también es suyo. La ideología de la extrema derecha no es más que su sentido catastrófico de la Historia. Pero de vez en cuando se concede a sí misma una tregua de Navidad y comienza a atiborrarse de turrón y a cantar dulces villancicos con ardor de estómago junto a la familia apelotonada en la boca de la chimenea. Ahora la crispación de estos últimos días ha amainado porque los periódicos se han sometido al parecer a una propia dieta para calmar los ánimos. Y se vuelve a las andadas: fotos de parques llenos de niños jugando en paz al sol de otoño, de iglesias llenas de fieles devotos leyendo el misal, de abarroteros repartiendo bienes a las amas de casa y de menestrales cantando en el taller fragmentos de zarzuela. Estas mismas imágenes podrían repetirse en Biafra, Belfast, Vietnam, Argentina y Oriente Medio con la misma facilidad que en España. Sólo se necesita una Kodak instamatic y un fotógrafo con más moral que el Alcoyano. La felicidad está al alcance de todos: son cuatrocientas pesetas y un columpio.

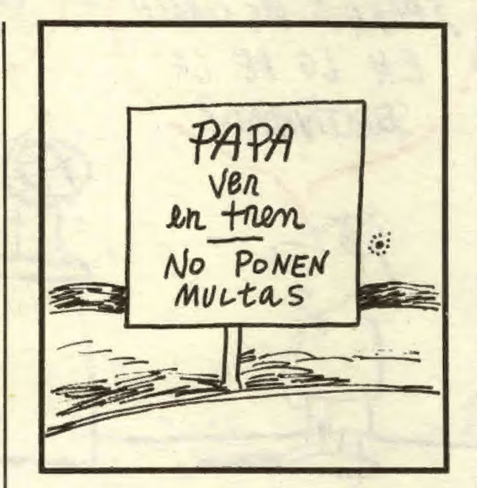


El gauchista que tiene en cambio un sentido optimista, virginal y masoquista de la Historia sigue acumulando prestigio en esta espera con su paciencia sacerdotal. La izquierda no come turrón pero puede ir a pasar las Navidades a Lisboa a oir maitines laicos y a comer bacalao bendecido por el arzobispo y regresar en enero para ver si se anima la crisis.

VICENT

ESTO, LO OTRO Y LO DE MAS ALLA

La oposición (me es lo mismo desde qué punto de vista) es como aquel estudiante a quien no le importaba que su profesor dividiese los pelos en dos. Era sólo cuando se ponía a dividirlos en cuatro, y a veces en seis, cuando se negaba a aceptarlo. La controversia acerca de las partes en las que tenían que dividirse los pelos consumió la vida de ambos, para mayor gloria de la coyuntura. Claro que todo esto se aumentaba en los periódicos, se le daba cuerpo. De haber sido contado con naturalidad, no se hubieran necesitado más allá de dos líneas. Pero los periódicos aplicaban al trance los principios lógicos, y, como se sabe, en cuanto uno aplica los principios lógicos a algo, puede elevarse la minucia más desesperante a polémica esencial. No hay más que fijarse, por jemplo, en la batalla de sesenta años que entablaron Américo Castro y Sánchez Albornoz sobre la esencia de España. Lograron que sus contemporáneos se dividiesen en



dos grupos «irreconciliables» y se tirasen los trastos a la cabeza por algo que ya todo el mundo había olvidado hacía siglos. Cada uno se divierte como puede, y estas últimas semanas nos hemos divertido con la polémica de si se había muerto o no la democracia. «Manolo, que se ha muerto la democracia», le dije a un amigo. «¡Dios mío, qué vista!», me contestó. «¡Poder ver ese cadáver!». Luego me miró tristemente, y me dijo: «Bicho malo nunca muere». Porque vamos a ver, ¿cuál es la diferencia entre el totalitarismo y la democracia? Pues el totalitarismo es la espada de Damocles, y la democracia son muchas espadas de Damocles. Las diferencias verbales no implican una diferencia de conducta. Se trata de la lucha entre un conjunto de fonemas y otro conjunto de fonemas, eso es todo. Lo malo es que los grupos «irreconciliables» están llegando a la anemia semántica. Acabarán cayendo uno en brazos del otro en nombre de la indeterminación. Es un coro de ranas contra otro coro de ranas, mejorando lo presente. Ya no sabemos quién croa, descartados, naturalmente, los croatas. Vivimos en una pura anfibología política. Se trata de un malentendido que, en cualquier caso, es necesario llevar hacia adelante.

LICANTROPO

NOTICIAS Y SUCESOS DE ULTIMA HORA

Da luz una bombilla. Encendida, naturalmente.

* * *

Le sustraen el futuro por el timo de «la estampita del pasado».

* * *

Se suicida arrojándose a la Bolsa con un paquete de valores atado al cuello.

* * *

Sorprende a su esposa con un rumor político en el lecho conyugal. Al parecer el rumor pudo huir por la ventana en paños menores.

* * *

Parece ser que doscientos mil desempleados piensan formar una posible asociación política para el día de mañana, si Dios quiere.

* * *

Se le desprende un fragmento a Sarita Montiel en una de las funciones y varios espectadores de la primera fila de butacas son lesionados de pronóstico reservado.

* * *

Se proponen grandes rogativas para que de nuevo cambien los programas de televisión.

* * *

Al parecer los técnicos de la civilización occidental están buscando razones morales para promover una nueva guerra económica.

* * *

Alto ejecutivo encontrado en su despacho maniatado por sus cuatro patas.

* * *

Un conocido censor, cuyo nombre no se ha dado a la prensa, se autocensura mutilándose lo que ustedes se imaginan. El gesto ha sido muy elogiado por sus colegas, aunque no imitado.

* * *

Un desalmado viola a una anciana. Más tarde tuvo que devolverle los regalos que recibió de ella para que lo hiciera.

* * *

Pisa descalzo su propia dentadura postiza y del mordisco se arranca varios dedos.

CH2

















LOS EPISODIOS NACIONALES



LAS CUESTACIONES

CADA cierto tiempo hay una cuestación y las señoras presiden mesas y las señoritas postulan al viandante, y yo siempre quiero quedar con la postulanta para salir una tarde a tomar la copa y realizarnos un poco, pero las postulantas suelen ser muy de derechas —a lo mejor lo da la profesión— y te pinchan con la insignia o la banderita o lo que sea, y ponen el cazo y olvídame, Jeromé.

Las cuestaciones están bien porque ayudan a resolver problemas, dicen, y porque despiertan el espíritu caritativo de las gentes y el espíritu postulante de las señoritas, que luego algunas le cogen el gusto a la postulación y se pasan la vida postulándole cosas al novio, al marido, al amigo o al jefe, siempre poniendo la hucha, que ya dijo la otra lo del varón domado. Como domado, macha, domesticados es lo que nos tienen, más que al perro de Pavlov o la oca de Lorenz. De risa.

El día de la cuestación es un día muy nacional porque tiene mucha alegría y suele hacer sol, y siempre sale un banquero en las fotos dejándose un verde, un lagarto, una lechuga o toda la novela verde en la bandeja, y también sale un tío que riega dando su calderilla a las hijas de familia bien, a las colegialas del Domund o a Massiel, que es una postulanta que está de muerte y dan ganas de quitarle la hucha, quitarle las chinchillas, quitarle todo y nombrarla Miss Postulanta, que es un número que no se les ha ocurrido a los que organizan estas cosas, pero ya se les ocurrirá, tiempo al tiempo y a la mar maera.

O sea que a seguir postulando, que luego Lazaga y ésos hacen unas películas muy bonitas y ponen a la Rosana Yanni de postulanta en una cuestación, y queda divina, porque la verdad es que Rosana Yanni queda divina hasta con el traje de astronauta que le pusieron los rojos a la Teresova para subir a la ionosfera. Bueno, pues mejor que el socialismo, la justa redistribución de la riqueza, la reforma fiscal o la revolución agraria, es una cuestación con sus grímpolas y gallardetes y sus señoritas macizas poniendo el cazo. España, que es diferente y tiene soluciones para todo. Yo, los días de cuestación me quedo en la cama. No por no dar, sino porque no vaya a ser que se me vaya la mano y tengamos un lío. Soy tan salido.

DON BENITO EL GARBANCERO

LOS MONOLOGOS  DE MARIPI

EL TURRON

ESTABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa del turrón, por Navidades mayormente, que dicen que va a bajar este año, mira tú por dónde, pues será lo único que baja, y eso que el azúcar sube y dicen que no hay, lo harán con sacarina, que ésos son capaces de todo, lo cual que hemos llevado nosotras una barra de almendra a «Ciudadano», para que nos lo ausculten, por si estaba adulterado, y ha salido que tenía aceite de Redondela, cacahuete en vez de almendras, sacarina en vez de azúcar y una chuleta de perro de un restaurante de Barajas.

Si es que hay que estar prevenida y hacer ya las compras de Navidad, que lo trae la tele, que luego si no es un jaleo, y esto se te pone como el Metro, que todos quieren despedir el año echando un par de felicianos. Lo cual que digo el Metro y he leído por el «Ya» que es el transporte del futuro, que los coches ya no se aclaran por la calle y que hay que volver a los transportes colectivos, pero el Metro me parece a mí que tenía que estar prohibido, con lo decentes que aquí somos, porque hay que ver la de manos tontas, como que una vez me volví yo a uno que se estaba forrando y le dije digo, macho, ¿sabes que me estás metiendo en ganas?, lo cual que como era bajito y padre de familia aquello fue un corte, todo el vagón pendientes, no veas, y el tipo se bajó en la Glorieta de las Pirámides, del trago, qué tendría que hacer él en las Pirámides, digo yo.

Claro que ha habido otra cuestación y la gente es buena y siempre da, la restitución, que dice don Joaquín Calvo Sotelo, en «La muralla» mayormente, que la vi yo en una función del hospicio, y que la gente le gusta restituir y a lo mejor los que han robado y especulado con la cosa del aceite, que dice que se están forrando, pues luego dan cinco duros para la banderita, que hay que pensar en el prójimo y en la otra vida, que nunca se sabe. Que dice que esto estaba la semana pasada como Belfast, por la cosa política, pero sin bombas, más vale, y no te digo la Argentina, que doña Estela no puede ya con los montoneros y un día se la van a llevar al montón.

También en Inglaterra falta el azúcar, que no es sólo aquí, a ver, la crisis mundial, mal de muchos consuelo de españoles, como yo digo, que dice que viven en España unos ciento setenta mil extranjeros, tan ricamente, a ver, la verdad del Régimen, que les va, de los cuales me parece que me faltan a mí algunos en el alterne, o sea que tenemos tela cortada, y la Coral decía que íbamos a tener que dedicarnos a la tricotosa, de eso nada, rica, que hasta que te hayas pasado tú por la turbofaja a los ciento setenta mil, descontando pecosas y sarasates, ya me dirás si hay corte, tela marinera, antes te dan la jubilación, lo que hace falta es salud para disfrutarlos.

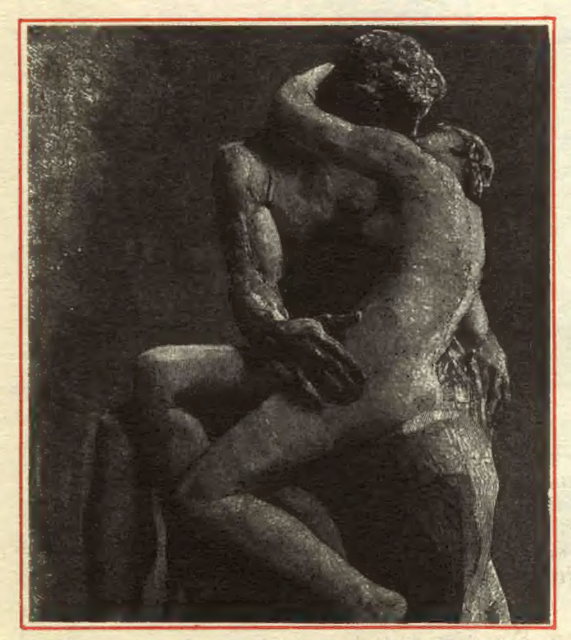
Lo cual que vino la otra noche uno del Rayo Vallecano y dice que ya tienen el nuevo estadio muy avanzado, si es que el fútbol es el opio de la opinión, que están despolitizando al personal, y no es que una sea sediciosa, pero ya me dirás tú adónde vamos con tanta pelota, que dice que ahora se conmemora el cincuenta y siete aniversario de la dictadura soviética, a ver si me paso yo este verano con la Guerrillera por la tumba de Lenin, en plan turismo socialista, que aquí sólo sabemos de los rojos lo que nos pone el Solzhenitsyn, mayormente, y ése es un triste que no me acaba a mí de caer, ya ves tú lo que son las cosas, por las fotos mayormente, que no he leído una palabra, que ahora estoy con «El exorcista», la cosa de los posesos, que digo yo si los rusos estarán posesos y por lo mismo son tan malos, vete tú a saber, y eso que ahora les hemos apresado un pesquero en Las Palmas, que una cosa es que sean la dictadura del proletariado y otra cosa que vengan a pescarnos la anchoa en lo jurisdiccional, que eso tampoco es y como te digo una cosa te digo otra.

Que ya tenemos una semana de tranquilidad y hace por lo menos tres días que no hay ningún atentado, como que está el personal más calmado, será por la bajada del turrón, que ya estamos poniendo los farolillos aquí en el club, para el cotillón mayormente, que son días de paz en la tierra y los comerciantes, si por ellos fuera, empezaban a hablarte de los Magos en agosto, que el caso es vender regalos prácticos.

Pero me parece que vamos a tener las Navidades a lo loco, que los israelitas ya la están preparando en plan raza perseguida, y ha hablado don Fernández Cuesta de las inversiones extranjeras en España, o sea las multinacionales, israelitas mayormente, o sea judíos americanos, que ésos no se dejan aquí una chapa en whisky ni en mujeres, por el Talmud mayormente, que en diciembre siguen las conversaciones con los yanquis para la cosa de las bases, que les van a poner una atómica en Canarias, por los rumores de la prensa canallesca, lo cual que la Fasa ya no hace el R-7, que era el que me iba yo a comprar, por la cosa del petardo que pegó la fábrica, y venga don Salas y Guirior con que Portugal va al caos marxista, que te pones en lo último tú también, macho, y a don Gerald Ford le han pegado el pepinazo en las elecciones con un balón de rugby, por tosco, que les hay más toscos que una braga de esparto, y no lo digo por don Fraga Iribarne, que no ha parado con lo de Gibraltar y ahora se oye que vuelve a la Península en plan futurible, que ya estamos otra vez haciendo manitas con el Mercado Común, y venga de precalentamiento, como los novios de antes de la guerra, pero luego a casa a las diez. Que dice don Alfredo Semprún que el comunismo internacional está dispuesto a frustrar el proceso aperturista español y se ha aliado con los inmovilistas. Ay qué lucha.

UMBRAL

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—¿A que no sabes cuántos enteros ha bajado hoy la Bolsa?



—Mía, mamá; el barquito flota en la caca.

VIDAS EJEMPLARES

EL PRIMER DUQUE DE LA ALMORRANA



DURANTE el embarazo de mamá devora todos los alimentos que iban destinados a él y a su hermano gemelo que por su culpa nació muerto de inanición. Meses más tarde trafica descaradamente alquilando el pecho izquierdo de su madre a desconocidos y gente de mal vivir, para su alimentación y deleite.

Desde muy niño se aleja del estudio y se dedica al préstamo y a la compraventa. Cambia a su padre por un cheque falso en blanco con el que inicia su fortuna. A los doce años regenta un prostíbulo donde trabajan para él todas las hembras menores de sesenta años de su familia. Esta profesión le pone en contacto con gentes influyentes que le introducen por sus buenos antecedentes en el mundo de la política. En ese mundo llega a poseer su primer millón de dólares y sus primeras almorranas que acabarían por llevarle a la tumba.

A los treinta años le nace la muela del juicio y el primer cuerno y duplica su fortuna especulando en hostelería. Recibe el gran lazo de la orden de la almorrana y llora de emoción cuando se lo imponen.

Abandona a su esposa en un retrete público de Baltimore y huye con una bailarina a cuyos pies deposita todo su dinero hasta que descubre que es un tío de la Cia. El descubrimiento le llena de felicidad y le da ocasión para encontrar su yo y rehacer su fortuna con inversiones en Centroamérica. Se le empeoran las hemorroides que pretende regalar en vano al proletariado de Bolivia. Este gesto le hace caer en desgracia de la Cia que lo deja tirado, desnudo y pobre, a las puertas de la Casa Blanca con tan mala fortuna que cuando va a ser adoptado por Nixon estalla el asunto Watergate.

Arrepentido de su vida anterior decide irse a curar enfermos a una almorranería africana, pero fallece antes de llegar a la misión. Algunos salvajes suelen ir en peregrinación supersticiosa y pagana al lugar donde apareció apuntando al sol su trasero reluciente de las hemorroides que no quisieron comer las termitas que devoraron el resto de su cuerpo. Los nativos le llaman Uanga-Tongo, que quiere decir «culo sagrado».

EQUISYZETA

EL CONSULTORIO AMOROSO-APERTURISTA DE LA MULA FRANCIS

Muy señora mía: salgo con un perro formal que viene con buenas intenciones y me respeta mucho. Pero mi familia dice que un perro no es porvenir, con lo que está subiendo todo. ¿Usted qué me aconseja? Firma: Una enamorada.

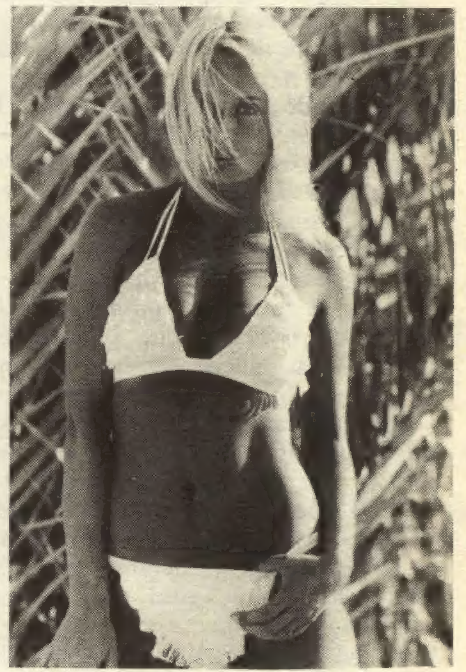




Estimada señora: mi esposo y yo hemos probado a comernos una manzana como usted nos aconsejó, para eso de la paternidad responsable, pero seguimos teniendo niños lo mismo. Ya vamos por la familia numerosa y cualquier día nos da un premio el señor García Carrés. ¿La manzana hay que comérsela antes o después del débito conyugal? Firma: Una multípara.



Señora Francis: estoy así de bien y no tengo ningún problema. No me preocupa la minicrisis ni la recesión ni el precio del aceite, ni entrar en los nueve ni la guerra árabeisraelí ni la escasez de los crudos. ¿Qué puedo hacer? Firma: Una satisfecha.



Querida señora: me he confeccionado en casa este bikini, para el próximo verano, por las noches, en la cocina, pero dice mamá que es muy aperturista y que para el verano ya no va a haber apertura. ¿Usted cree que si le quito los flecos quedará más decente? Aconséjeme, por favor. Firma: Una indecisa.



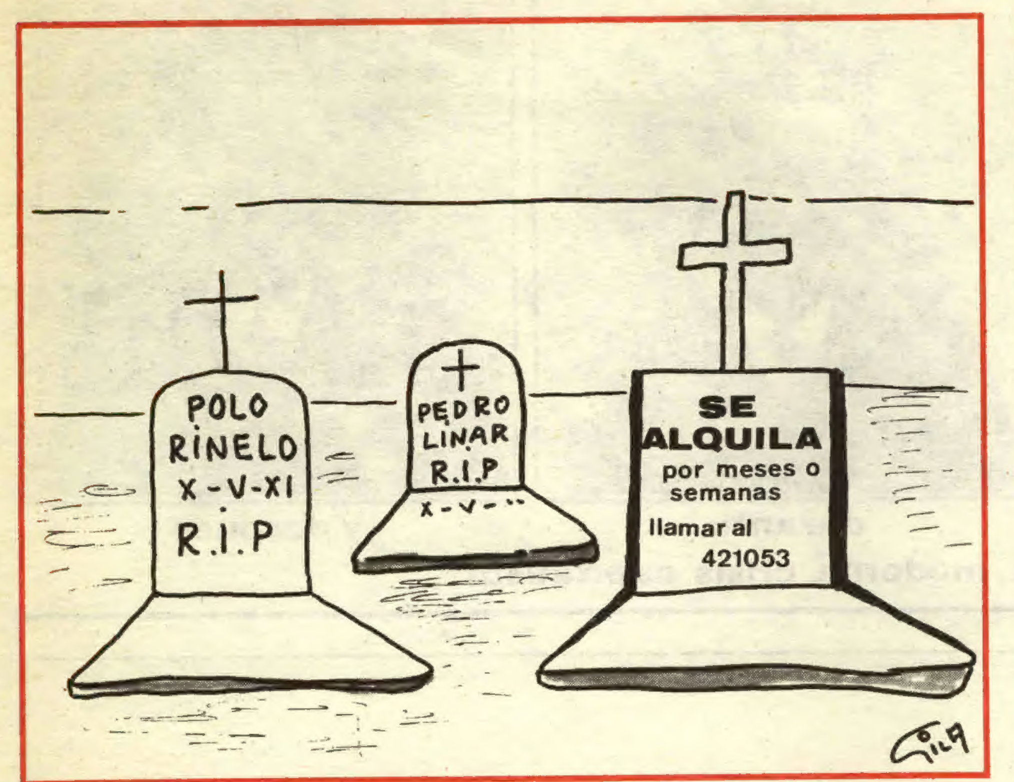
Muy señora mía: este verano pasado nos vinimos a la sierra mi novio y yo, a hacer picnic. Después de pasarnos un poco de la raya, dijo que se iba a buscar champiñón por el bosque. Estamos en noviembre y no ha vuelto. Empiezo a sentir frío. ¿Usted cree que debo seguir esperando? Firma: Una tonta.



Estimada señora: salgo con un aperturista y con un ultra. Mamá dice que ahora tienen mejor porvenir los ultras. A mí me va más el aperturista porque ha leído el Kamasutra, y el ultra sólo ha leído a Maeztu. ¿Qué me aconseja? Firma: Una poliándrica.



Muy señora mía: ha venido el invierno y mire cómo se ponen de barro las calles de Manoteras, que es donde vivo con mis padres, porque soy una hija de familia. ¿No podría hacer algo el Ayuntamiento? Firma: Miss Manoteras.





EL QUIJOTE APOCRIFO

«El Gobierno chileno ha suprimido del programa de tercer año "El Quijote de la Mancha" y "El poema del Cid" al considerar la Junta que gobierna el país que ambos libros son "concienciadores" y "pueden inculcar conceptos subversivos entre sus lectores"».

SANCHO, que de un tiempo a esta parte se había vuelto progre leyendo los libros recogidos entre las cenizas de las librerías que no llegaba a tiempo de defender su amo, apareció un día muy excitado por una noticia:

—¡Mire vuestra merced, señor Don Quijote: dice aquí que vuestra biografía ha sido prohibida en las escuelas del Reino del Sr. Pinochet, por considerarla subversiva!

—¡Ah, tirano malhadado! —exclamó el hidalgo—. Tienes miedo de que la oprimida juventud chilena asimile mis enseñanzas y luche en pro de la justicia, que arremeta contra los felones de bigotito y entorchados fascistoides aparecidos mediante encantamientos y dineros Kissingerescos. Más yo mismo iré en persona —agregó Don Quijote en el súmun de su cólera, embrazando la adarga y montando sobre Rocinante— y veremos si pueden impedir que la juventud conozca la fermosura de mi señora Dulcinea.

Ya se encontraba Don Quijote cerca de Chile, como el olor a campo de concentración hacía presumir, cuando vio venir una hueste que entre polvo, sudor y lágrimas abandonaba el país.

—Deteneos —ordenó Don Quijote—. ¿Quién sois?

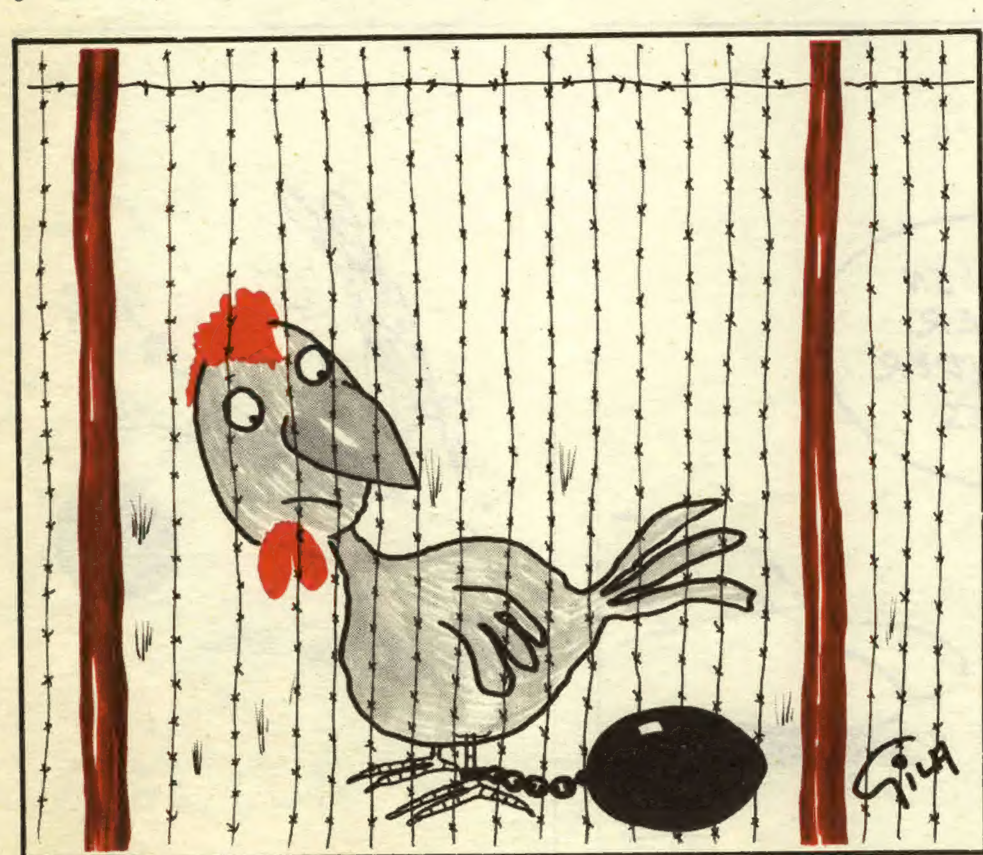
—Soy Mío Cid Ruy Díaz de Vivar —contestó el que mandaba la hueste— que parto al destierro sin que esta vez haya tomado juramento en Santa Gadea a Pinochet de que no tuvo culpa en la muerte de Allende, puesto que aunque lo hiciera nadie lo creería.

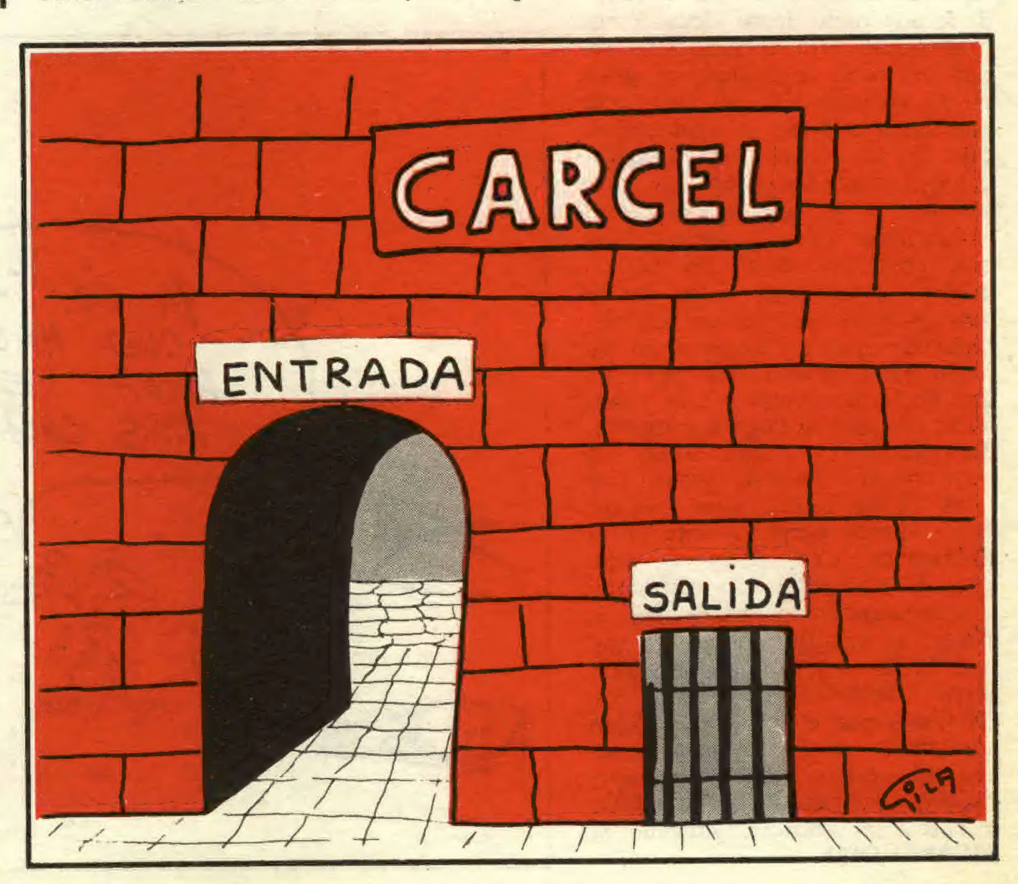
—Esperad aquí —replicó Don Quijote— que mi espada hará justicia a la cultura hispana ante esos sicarios de los yanquis.

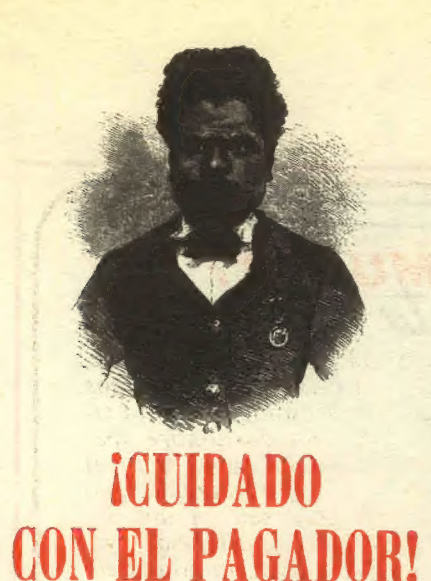
—Perdéis el tiempo —sentenció Mío Cid— que están muy protegidos por la CIA y nada hay que hacer. Más os valdrá volveros a las Españas, no sea que algunos caigan en la cuenta de que la apertura se debe a no haber prohibido a tiempo libros tan concienciadores como los que narran nuestras hazañas.

Y Don Quijote y Sancho, acompañados del Cid y doce de los suyos, volvieron grupas, prestos a defender las librerías que exponían sus obras de los posibles ataques de los ultras.

PIBE HAMETE







¡CUIDADO CON EL PAGADOR!

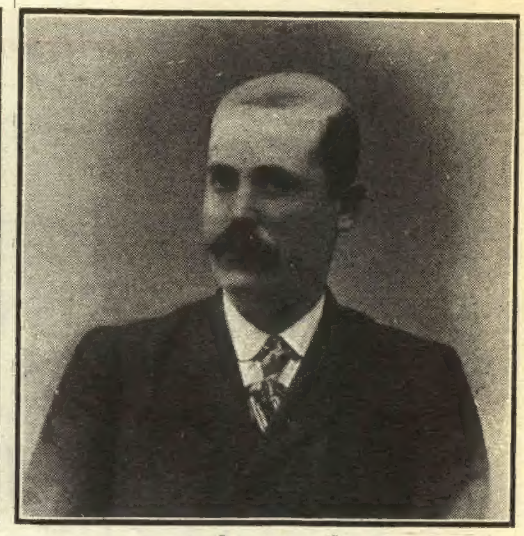
Me acerqué a la ventanilla a cobrar unas colaboraciones y el pagador miróme sonriente, con lo que di un respingo. «Les admiro a ustedes, los que escriben», me dijo. Y añadió: «Algún día tendré que empezar a leerles». Continuaba sonriendo. Era como un carnicero que sonriese. Aquel pagador sabía demasiado. Me explicó que una de las más poderosas recompensas («acaso la única», me dijo) de los escritores, sea la satisfacción del sentido de la belleza, de una cierta sensibilidad estética. Naturalmente puede haber otros impulsos, me tranquilizó. El deseo de reconocimiento, de progreso humano, la polémica ideológica. Hizo un gesto implacable. Pero eso no minimiza el sentido de placer que ustedes deben de sentir mientras escriben, su verdadera compensación. Me han dicho, por otra parte, que a ustedes se les ocurren las ideas en los lugares más peregrinos y haciendo las cosas más extrañas. Sí, le dije, para halagarle. A Shakespeare, estando en la cama con su señora, se le ocurrió la escena en la que Otelo estrangula a Desdémona. ¡Grandioso!, exclamó el pagador. Comprendí que él tenía problemas similares, y remaché: «Shakespeare tuvo en el acto la certidumbre de que aquello sería factible, se percató de lo adecuado de su idea». Y entonces, me dijo el pagador, sintió, con toda seguridad, un gran placer y excitación. «No hay nada que haga pensar lo contrario», dije. Yo les admiro, les admiro a ustedes. Ustedes dicen lo que piensan y lo que no piensan, entiéndame u s t e d, siempre habrá, ¿me equivoco?, un pensamiento lateral que salga de lo que en principio se les ocurre, recuerdo que un compañero de usted fue muy felicitado por algo que no había comprendido cuando lo escribió ni llegó a comprender jamás. Le había salido un pensamiento lateral, acaso por falta de disciplina, pero fue un éxito. Quedé perplejo ante tanta elocuencia. «Yo venía...», dije. «Por la compensación residual», dijo el pagador. «Eso está hecho». «Quizá el mes que viene». Se me hizo la luz. Aquel pagador, como otros muchos, sigilosamente distribuidos por el país, había sido adiestrado en Praga para la lucha subversiva contra los colaboradores. Retrocedí con cuidado mientras él sonreía, sonreía. ■ **LICANTROPO.**



antes



durante

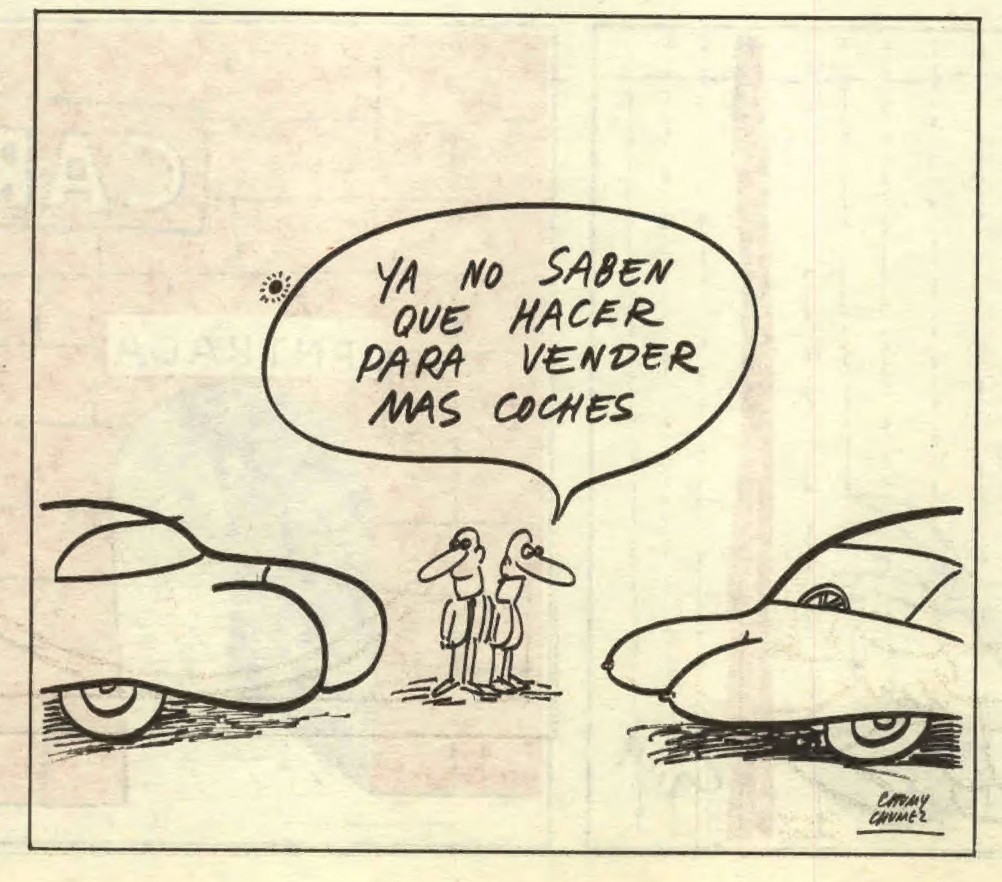


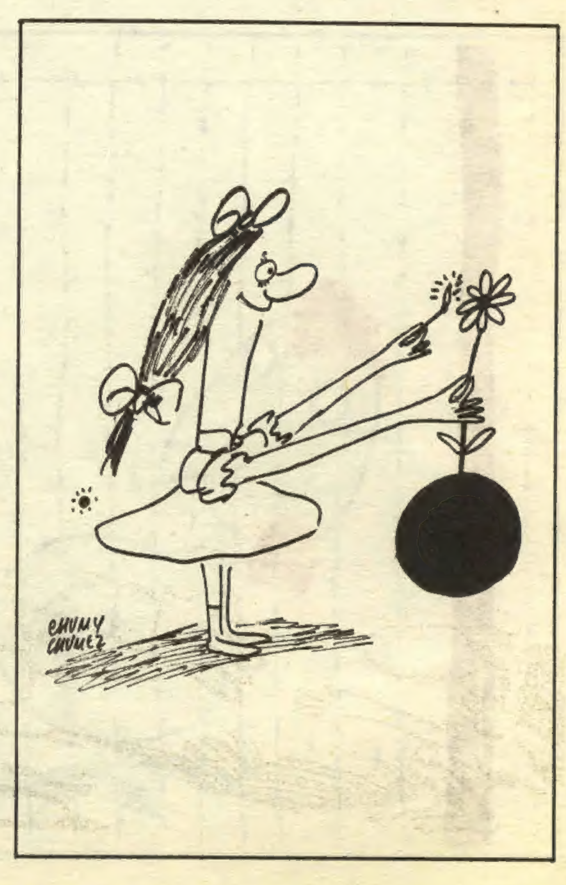
y después

de la moderna crisis capitalista





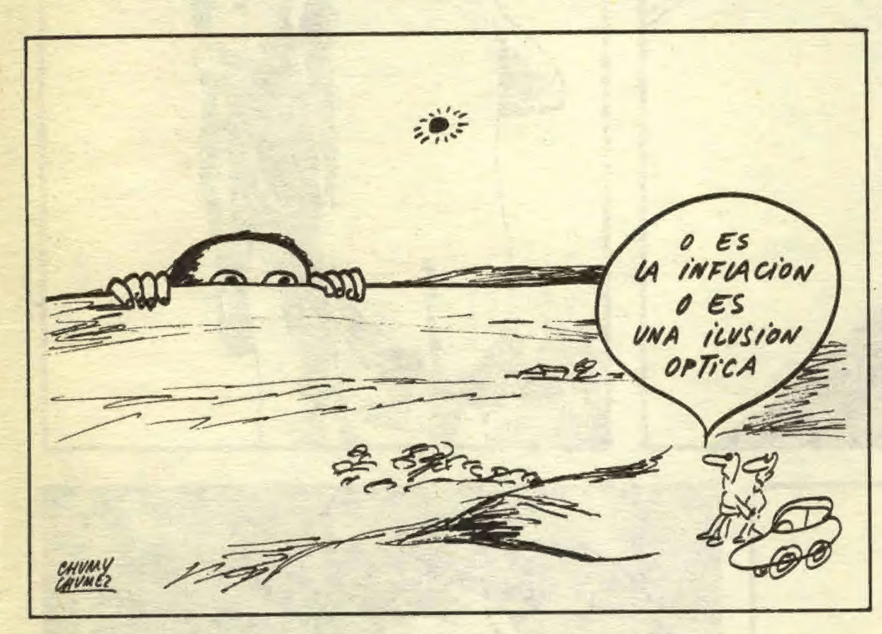




¿ES AHI AMPARO MUÑOZ?

—OIGA, ¿es ahí Amparo Muñoz? ¿Que está haciendo una tocata y fuga? Bueno, pues espero. ¿A qué hora tiene el destape? No, no soy Máximo Valverde, soy aquí un admirador y un amiguete. Hola, Amparo, que cómo te va, mujer, que ya me he enterado de lo tuyo, quién lo iba a decir, y yo que te encontraba falta de peso, nada, que me dije digo voy a llamar a Amparito, a ver si tiene una tarde libre y salimos por ahí a charlar un poco de cosas y tomamos un garvey, pues ya sabes, como siempre, aquí en la oficina, la cosa del Ministerio, que han dimitido todos menos yo, acaba de dimitir la señora de la limpieza, sí, yo no he dimitido por llamarte, más que nada, que las cabinas han subido a cinco pesetas y desde casa no puedo, ya sabes, la señora y los niños. ¿Que no te recuerdas? Sí, mujer, de Málaga, nos presentó aquel amiguete que trabajaba en el Hispano, nada, ya veo que no caes, pero como has llegado tan lejos y te has puesto tan rica, digo voy a llamar a ésta, que a lo mejor le da por salir y nos vamos una tarde a Parsifal a mover un poco el taller, no, no sé quién es Máximo Valverde. ¿Que vais por lo formal? Bueno, no será para tanto, que te he visto en una película el otro día, los sábados sabadetes, ¿sabes?, que vamos al cine unos cuantos matrimonios amigos, con nuestras señoras, sí, una costumbre que tenemos, por no hacer como todo el mundo, y salías en un fotograma, ¿no se dice fotograma? o sea en una secuencia, ¿no se dice secuencia?, yo, como lo mío es el Ministerio no entiendo mucho de esas cosas, hale, con todo el pechamen fuera, dije digo pero si es la Amparito, y yo que la encontraba falta de peso, oye, que te has puesto muy rica, y no me lo tomes a mal, ¿que no te recuerdas? sí, mujer, soy aquel bajito que nos presentó un amiguete del Hispano, sí, un poco calvo, pero estoy ya con el trasplante, me lo hacen en Barcelona, no te creas, parezco otro, y luego que siempre he tenido yo algo para las mujeres, y me parece bien que no quieras salir desnuda en una película, que lo he visto en una revista, lo primero la decencia en la mujer, que para eso eres española, Amparo, Amparito, ¿estás ahí, no me oyes? ha colgado, me parece que ha colgado, la tía, pues que la vayan dando, ella se lo pierde, ¿y quién será el Máximo Valbuena ése que dice que se va a casar con ella? Algún piernas, seguro.

LORD

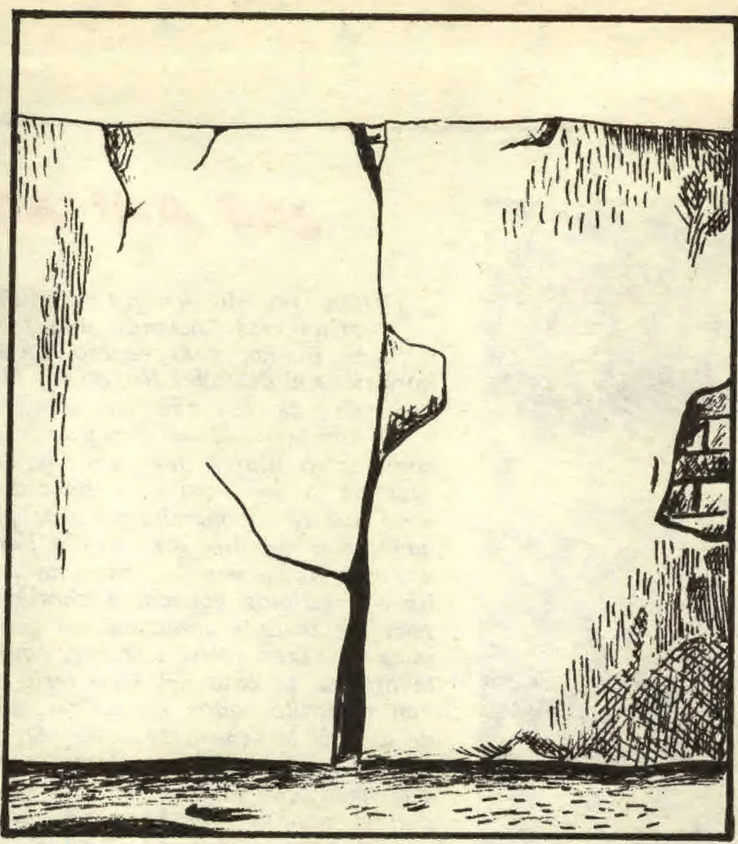






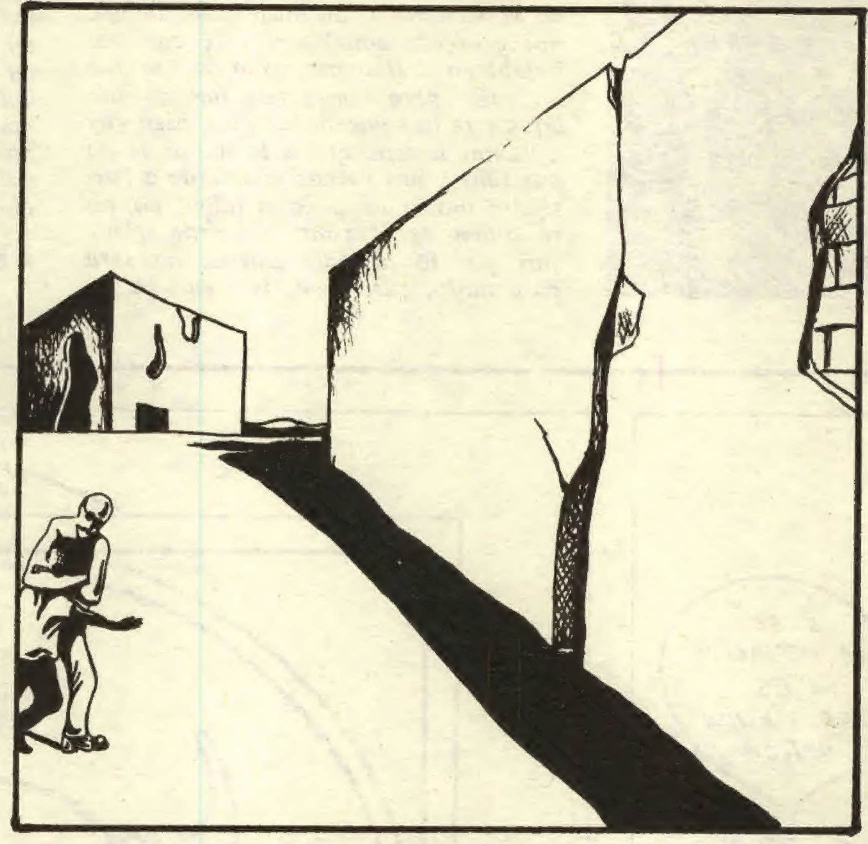
CIRUGIA ESTETICA





















¡A MI LA CIA!

En mis tiempos, cuando lo retro, que entonces no era retro, sino la vida misma, se decía "a mí la Legión", por una película que había, y siempre salían cuatro amiguetes para meterle caña al invasor y al rojo.

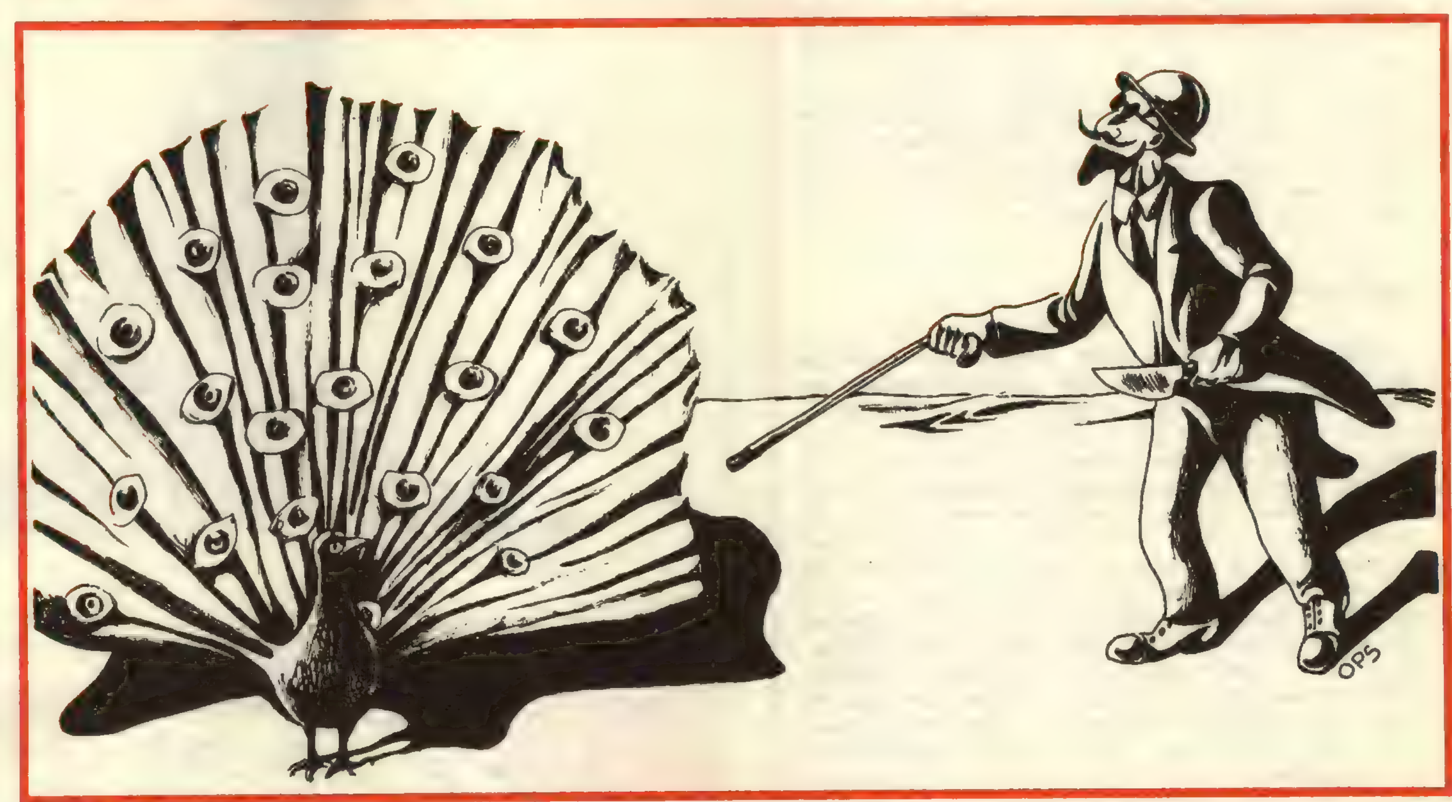
Ahora hay que decir "A mí la CIA". La CIA ya está en España, que lo trae Cambio 16, y eso siempre es una fuerza moral, aunque parezca que no. La CIA, como es tan suya, viene y no te enteras, no se les nota nada, que la CIA a lo mejor es el dentista del segundo o doña Manolita la lotera, pero para nosotros siempre es un refuerzo psicológico y una cosa saber que tenemos detrás a la CIA, que nos respalda, que nos quiere. A lo mejor ni siquiera ha venido la CIA, que los de Cambio 16, como son rojos, ponen lo que quieren, pero basta con el rumor, con la noticia, con la posibilidad. Sale uno a la calle como más tranquilo, como más seguro, porque ha habido reajustes en el Gobierno, muy oportunos, y porque nos han dicho que la CIA, novia de la muerte, como la Legión, pero en cibernético, anda por ahí. La CIA es el ángel de la guarda de las democracias que son buenas y quieren ir al cielo, y de todos los que, sin ser democracias, también somos buenos y queremos ir al cielo.

O sea que a mí la CIA. Cuando veo un rojo —y se ven pocos a Dios gracias—, cuando veo un progre, una women lib, un intelectual, un aperturista o simplemente un centrista, me digo por lo bajo "A mí la CIA", como de pequeños decíamos a mí la Legión o nos santiguábamos al pasar por una iglesia, que es lo que nos enseñaron, o rezábamos una jaculatoria en el tranvía, cuando nos caía enfrente una alternanta de buena pierna que se bajaba seguro en Callao. Ahora, cuando veo una alternanta de buena pierna que se va a bajar seguro en Callao, que algunas te encuentras a veces en el microbús, no rezo jaculatorias ni me santiguo ni musito a mí la Legión ni a mí la CIA, sino que me acerco a ella con las cinco mil del arancel, que para eso lo gano y soy de la situación. Pero cuando veo un rojo, un crítico de arte, o un estudiante, o un cura de paisano, ya tengo mi jaculatoria interior, que me conforta mucho, porque sé que están o pueden estar a la vuelta de la esquina:

—¡A mí la CIA!

LORD









ESCENAS DE LA VIDA COTIDIANA

CONSULTORIO SENTIMENTAL

Era «la tía Rosa». Trabajaba en una de las emisoras locales y era la responsable de un «consultorio sentimental» que tenía un gran éxito. Todos los días le llegaban decenas de cartas, pidiendo consejo y ayuda moral. Para todas tenía la respuesta justa, atinada y adecuada. También el personal de la emisora admiraba a aquella mujer ya madura, de porte distinguido, de carácter sereno y equilibrado, que sabía infundir a través de las ondas confianza y ánimo. Es por ello que causó estupor y conmoción su despido repentino, agravado posteriormente por el hecho de que su sucesora no estaba a la altura requerida para el cargo. Ignoraban que el director de la misma había descubierto que «tía Rosa» ejercía la prostitución en sus horas libres al tiempo que impartía a sus clientes provechosos y aleccionadores consejos. Temía que un día estallara un escándalo y «tía Rosa» lo comprendió.

DEBIL

Habían cometido un error imperdonable: asaltar una joyería enclavada en una demarcación que no era la suya. La «mafia» no perdona estas cosas. Lo sabían y es por ello que trataron de hacer. En vano los dos amigos fueron atrapados y conducidos a un sótano discreto. Primeramente se llevaron a uno de ellos. Se cruzaron una mirada de complicidad. No hablarían. Horas más tarde volvió... Resultaba casi irreconocible: un rostro tumefacto, una cuenca del ojo mostrando su horrible vaciedad, tres o cuatro dientes menos, pelo arrancado de cuajo en algunas partes de la cabeza, un hilo de sangre que le brotaba de la comisura izquierda de la boca, y también manchas de sangre en torno a la bragueta que hacían intuir estragos por la zona. Respiraba, jadeaba... «No he hablado», dijo con voz imperceptible. Su compañero, sin embargo, dijo todo lo que sabía, y dio todos los nombres al instante. Antes de volver a su desfigurado amigo se despeinó para disimular un poco y tratar de justificarse...

EL EMPLEO

Gracias a sus periódicas remesas de dinero vivía con holgura su familia en el pueblo. Sus padres esperaban con ansia que volviera junto a ellos para que disfrutara por lo menos de unas vacaciones bien ganadas, pues llevaba ya cinco años seguidos en el extranjero. Ignoraban cuál era su ocupación. Se lo habían preguntado en varias cartas, pero respondía siempre confusa y vagamente. Trabajaba por las noches, desde luego. Sus padres lamentaban que fuese en lo que fuese, tuviese un turno nocturno. En otra carta añadió que no podía ser de otra forma, lo que provocó todavía mayor confusión. Por fin un paisano llegó al pueblo de vacaciones y aclaró la ocupación del hijo. Actuaba en una sala de fiestas. Aparecía ante el público, arrastrando una ternera, y empuñando un taburete. Luego se subía, mejor dicho, se sentaba... (el paisano por poco se equivoca) en el taburete y ordeñaba a la ternera. Todos se reían y aplaudían. Los padres no terminaron de comprender aquella estupidez, pero pensaron que ciertamente era un trabajo cómodo y bien pagado.

NEMORINO





EL ORIGEN DE LAS PALABRAS

COYUNTURA

Coyuntura tiene la misma raíz que coyunda que significa, como todo el mundo sabe, «correa fuerte o soga de cáñamo con que uncen los bueyes al yugo y en sentido figurado "unión matrimonial, dominio, opresión"». Actualmente, la coyuntura suele ser por lo general económica.

En lenguaje popular «estar coyunturado» significa lo que ustedes se imaginan. Se utiliza con frecuencia el aumentativo «coyunturaza» cuando el índice de crecimiento de los precios es superior al doble de lo anunciado como previsto. El despectivo «coyunturuela» expresa la situación cuando la crisis o la epidemia han pasado.

Aplicar medidas urgentes se dice «acoyundar» y cuando tal medida es individual dícese «yugueta», es decir: yugo pequeño para una sola bestia. (Por ejemplo: recibió la notificación de una yugueta de cien mil pesetas.)

De distinta raíz, pero de significados parecidos existen otras palabras como «sobeo» que es la correa con que se ata al yugo la lanza del carro, «cornal», «dentril» y «ventejón» cuyos significados podrán encontrar nuestros amables lectores en el diccionario ideológico de la lengua de don Julio Casares.

NOTA: Para mayor información también pueden verse programas de mano.

A. A.





«NO SOY  TONTO»

«LA APERTURA»

U dia de eto me voy a i aPepiñá a ve ná penicuná que no dejá, que veamo aqui, e nepaña, poque yo ya soy gande y no quieno que diga na gente no que tego que hacé, ademá me voy a i a Motecano a juba a tute y a na runeta pa ve si gano dineno poque co na do peteta que tego e ne bosillo no se va a niguna pate; pó neso y poque quieno sabé pó mí ojo de vé na cosa no que é na apetuna de na que tato se haba peno que no sabemo no que e, poque na gete se qué, que po que diga e una oba de teato una panabota auque na oba de teato sea de faine o de monja, que ya ha llegadona apetuna, y no, asi que na voy a vé po mi ojo e oto paise... ¿Como, qué se va a reí de mi y me va a gana e na runeta mi dineno? ¿Que me va a llama no fancese panudo po í a ve e «Nutimo tago e Paní», y a na Nomi e Neide y a Manó é Bándo como nó panio su made? Me panece que lleva toa na razó; ademá ya vendá angú dia que deje que se puena ve no bueno tamie. Y no quea que hababa de veda, poque a mi no me guta juba mi dineno poque soy mu feni co ne que tego y adema si ecima que tego poco me no gana po ya na he odio como dice mi tio Chali, adema, a mi no me guta que se ria no fancese, que só jenipueta, de mi y le agadezco a uté que me ivite a ú cigarro y además me pague u chato de vino poque apate de sé diminuido no soy toto.

pepe









LA CORTESIA



SE habla mucho, por eso de que hay que hablar de algo, de que lo cortés es dejar pasar a las señoras primero, pero eso es generalizar por generalizar. En Alemania y Hungría, por ejemplo, lo cortés es que pasen detrás del hombre, porque, países militares que son, así éste puede protegerlas contra los peligros que indudablemente las amenazan en cada esquina. En Rusia lo cortés es que pasen los dos al tiempo, porque así se subraya la igualdad de ambos sexos ante la ley soviética.

En Yugoslavia, después de la guerra mundial, estuvo muy generalizado dejar pasar delante a las damas, a pesar de que allí regía la tradición germano-húngara, pero aunque los yugoslavos juran y perjuran que era pura cortesía, las malas lenguas insisten en que se trataba puramente de una medida de prudencia por si había bombas enterradas y así, si alguien tenía que saltar, que no fuese uno, sino una.

En Inglaterra la cortesía, como todo, está clasificada por grupos sociales, de modo que lo que es cortés en un sitio es descortés en los demás: entre la gente bien, por ejemplo, es una ordinariez alabar lo bien que se come en la casa en que ha sido uno invitado, porque equivale a admitir la posibilidad de que ello le ha sorprendido a uno, pero también lo es expresar sorpresa ante el hecho de que la cena fuese regular solamente. Tampoco está bien discutir de religión, por si alguno de los presentes es católico, que se han dado casos, y se siente capitidisminuido porque sus correligionarios no pueden llegar ni a primer ministro —por si comunica secretos oficiales al Santo Padre— ni ministro de Hacienda —por si se escapa con el tesoro nacional al Vaticano. Tampoco se lleva eso de presentar a los invitados unos a otros porque se da por supuesto que todos son de la misma clase y, por tanto, que todos se conocen ya.

Y así podríamos seguir. Después de todo hablar de la cortesía de las clases bajas es un contrasentido: cortesía viene de corte y en las cortes las clases bajas brillaban por su ausencia; también son precisamente las cortes donde la cortesía no sirve más que para ocultar su propia ausencia.

BROWN



LA PELUQUERIA

ANTONIO y MARIA son peluqueros y estan en la peluqueria, y como no entra nadie areglarse el pelo. ANTONIO esta enfadado. MARIA: ¿que tepasa que estas en fadado? ANTONIO: porque no entranadie acortarse el pelo ni afeitarse y la peluqueria nos va a ruinar porque ni sacamos para pagar los inpuestos, ni para comer. MARIA: ¡como asuvido todo y elcortarse el pelo tanbien! por eso nadie se corta el pelo. ANTONIO: lo conprendo pero asi no podemos estar.

MARIA: no te preocupes y veras como se llena como la peluqueria de hombre, y sacamos para comer y para pagar los gastos. ANTONIO: ¿y que vamos hacer? MARIA: cuando entre un señor afeitarse me llamas que en la cocina estoy.

PEDRO entra en la peluqueria y se sienta en el sillon. ANTONIO: ¿le afeito? PEDRO: si. ANTONIO leadado lacara de jabon con la brocha, llama a Maria. MARIA viene de la cocina, y al SEÑOR PEDRO con el pecho le quita el jabón de la voca. ANTONIO termina de afeitarle. PEDRO se marcha contento.

PEDRO en la calley habla con su amigo Juan: vengo de la peluqueria de afeitarme, y la señora del peluquero me aquitado el jabón de la voca con el pecho. JUAN: voy afeitarme aversi melo hace amitanbien.

JUAN entra en la peluqueria y se sienta en el sillón: quiero hafeitarme. ANTONIO: enseguida le afeito. los hombres que se an enterado y entran en la peluqueria y se sientan en las sillas. ANTONIO le esta dando de brocha Alseñor Juan, y termina, y llama A su mujer, MARIA ven aquitar jabon de la voca con el pecho a este señor.

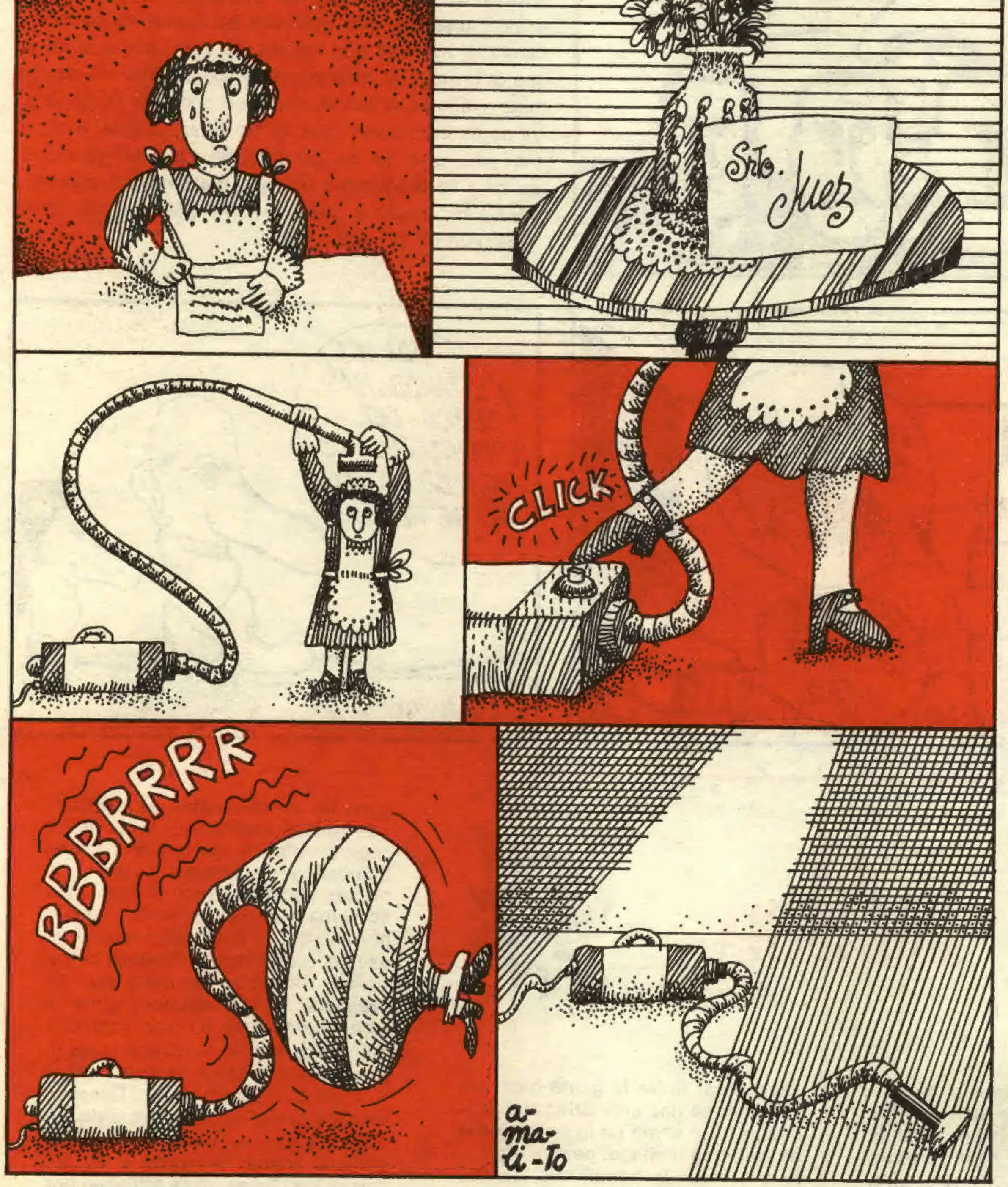
MARIA desde la cocina ledice: no puedo darle. Dale tu con el tuyo, que es lo mismo que yo. ANTONIO: estabien ledare yo, ANTONIO con el suyo leda en el voca al señor JUAN. el señor JUAN sin afeitarse se levanta del sillon y le dice: es usted un canalia eso nose hace, y semarcha.

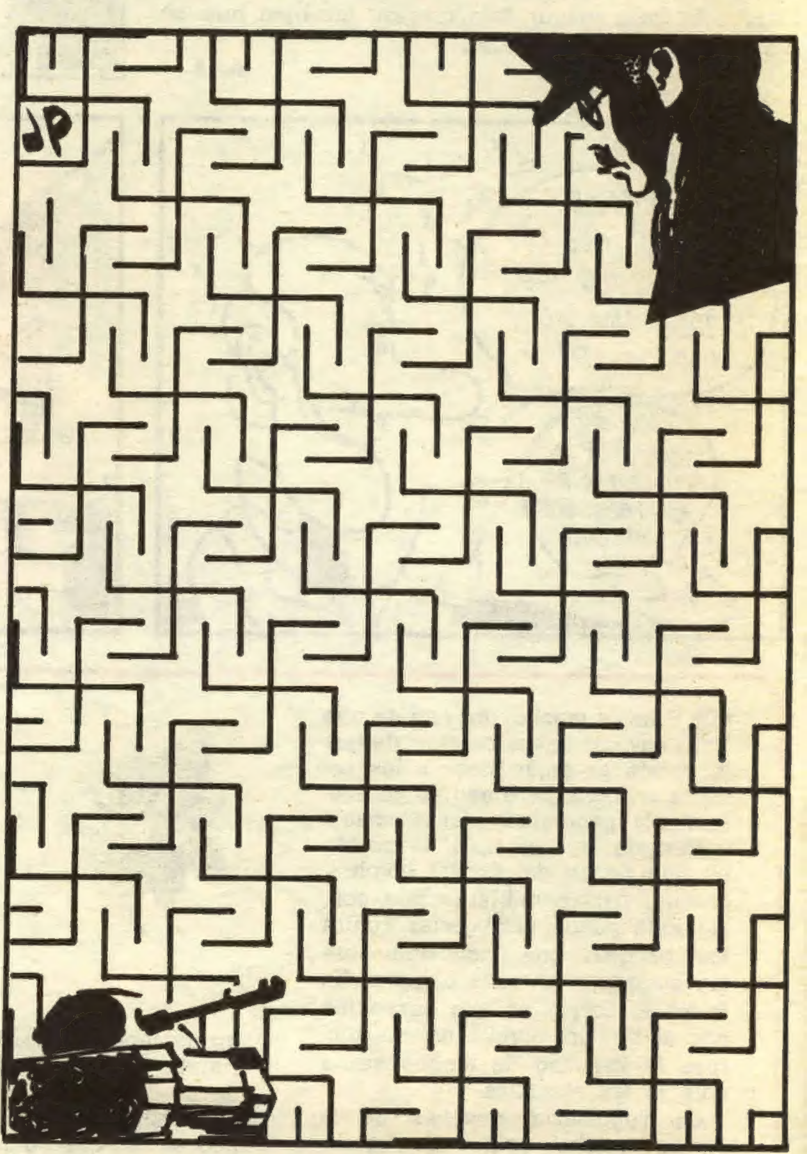
LOS HOMBRES que estan en la peluqueria para afeitase le dicen ANTONIO: es usted un sinvergüenza eso no se hace, y semarchan de la peluqueria tan bien.

ANTONIO CASCO









HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20 MADRID - 15 - Teléfono 447 27 00 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 DEP. LEGAL: M. 12.974-1972

¿QUIERE USTED SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?

BAJO LAS SIGUIENTES BASES:

A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS

Por el presente aviso tenemos el placer de informar de nuevo a nuestros concursantes habidos y por haber de «¿Quiere usted ser guionista y artista de cine?», que el plazo de admisión de guiones quedó cerrado el pasado día 25 de octubre y que el premio se anunciará con los bombos y platillos habituales en el último número de Hermano Lobo del mes de diciembre del año en curso.

Hasta el momento se han recibido mil ochocientos cuarenta y dos originales y se han publicado los que el jurado de selección ha juzgado más idóneos para la realización de una película de las características anunciadas en las bases del concurso.

Nos complace destacar que la mayoría de las ideas recibidas demuestran el gran talento de nuestros concursantes, aunque a veces muestran también cierto olvido de la particular idiosincrasia del medio cinematográfico. Muchas ideas son excelentes para el teatro, para cortos cinematográficos, como relatos de humor, etc., etc., y otras muchas parecen ignorar que el cine tiene unas limitaciones de producción que hacen imposible la realización técnica de todo lo que puede imaginar un cerebro cargado de fantasía.

Una vez publicada de nuevo la idea vencedora el concurso de fotografías de actores y actrices seguirá durante algunas semanas más para que los aspirantes a actores puedan ver si su tipo va o no va con los caracteres de los personajes del guión premiado.

En el año 1975 el señor Summers procederá al rodaje del film, y todos los vencedores de nuestro concurso podrán gozar de todas las ventajas del éxito cinematográfico, dinero, amor, coches de lujo, residencias en Beverly Hills, fines de semana con las artistas y artistos de moda y así sucesivamente.

B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES QUE PROTAGONICEN LA PELICULA

1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profesionales o no.
2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y dos papeles secundarios.
3. Los participantes deberán enviar una fotografía de su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para completar la información sobre sus cualidades y experiencias artísticas.
4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios.
5. Los vencedores del concurso actuarán en la película que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento premiado en el concurso anterior.
6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este concurso a servir de medio de difusión del mismo, publicará, con la frecuencia que permita la selección de los actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales.

Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a:
HERMANO LOBO.
Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15.
Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?».

ARGUMENTO SELECCIONADO N.º 34

BODAS DE ORO

UN matrimonio viejo ha reunido a su descendencia para celebrar sus bodas de oro. Hay una gran cordialidad entre todos ellos. El viejo se toma unas copas de más y al final de la cena, cuando se habla de las distintas costumbres entre la vida moderna y la de "sus tiempos", alardea de que cuando él era joven también había libertad. "Al menos —dice— para los que éramos listos". "¡Si yo os contara —añade— mis aventuras amorosas!; no sabéis cuántos maridos he engañado en mi vida!". Su mujer, en un rincón, le oye y comenta levemente: "¡Qué suerte tienes de haber engañado a tantos maridos. Yo sólo a uno!". Todos se ríen de la broma, menos el viejo, que se queda un poco serio.

Cuando el matrimonio está solo, el marido interroga a su mujer sobre la frase que considera ofensiva. Ella ni se acuerda de haberla dicho. Pero el viejo se siente ofendido y lleno de celos. A partir de ese momento sólo vive en la duda pensando en si su mujer le ha engañado o no. La interroga constantemente, viaja con ella a lugares donde sospecha que ha podido cometerse un engaño, pregunta disimuladamente a amigos comunes sobre el comportamiento anterior de su esposa, pero todo es inútil. Va reconstruyendo la vida de los dos recordando los días en que él estuvo fuera de casa durante algún tiempo por causa de algún viaje, manda hacer una investigación privada de la vida de su mujer a una agencia de detectives y hace toda clase de locuras. Su vida conyugal, sin embargo, ha sido lo suficientemente limpia y feliz para no seguir teniendo esas sospechas.

Pero es inútil. Los celos se van transformando en celos patológicos. Revisa toda la vieja correspondencia que puede encontrar en cajones, estudia minuciosamente todas las fotografías de su vida. A veces cree descubrir aterrado que su hijo mayor se parece a un camarero que está sirviendo el almuerzo del banquete de bodas. Otras veces es un paseante que mira furtivamente al objetivo mientras él y su mujer se fotografían cogidos de la mano, quien cree parecido a alguno de sus hijos. La vida de la pobre vieja se va transformando en algo intolerable. El viejo está cada vez más convencido de su infidelidad pasada. A falta de pruebas busca desesperadamente una confesión. Utiliza todos los medios para conseguirla: le promete no dar importancia a lo ocurrido si le dice la verdad. La duda es lo que le atormenta. Obliga a su mujer a contar infinitas veces la misma historia para encontrar contradicciones en sus relatos. Apela a las amenazas físicas para conseguir la verdad en la que cree cada vez con más firmeza. Pero todo es inútil.

Un día, al volver a casa, cuando va a entrar en el ascensor se cruza con un anciano de su edad. Entra en su casa desesperado. Busca a su mujer. La pobre vieja está en la cama leyendo. Se dirige a ella y con todo el aparato trágico de Otelo, la estrangula. Se sienta en un sillón y mientras mira el cadáver medio desnudo del pobre espantajo asesinado, murmura: "Al menos, el honor está salvado".

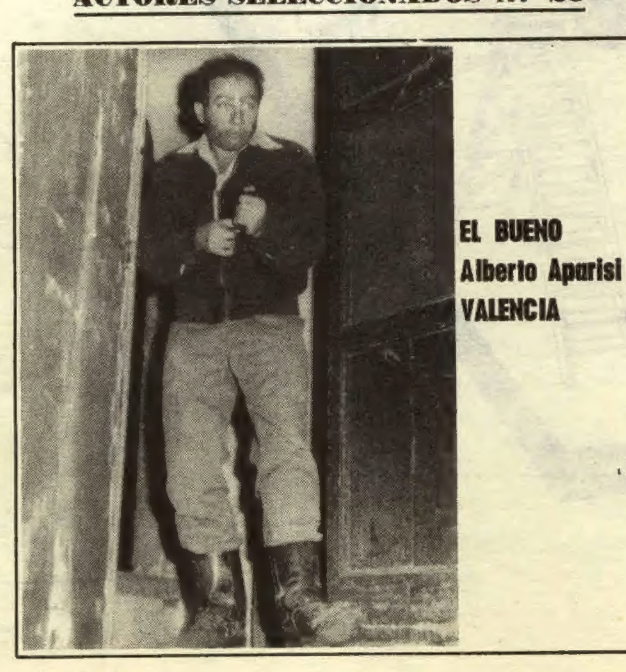
FIN

G. C.

ACTORES SELECCIONADOS N.º 29



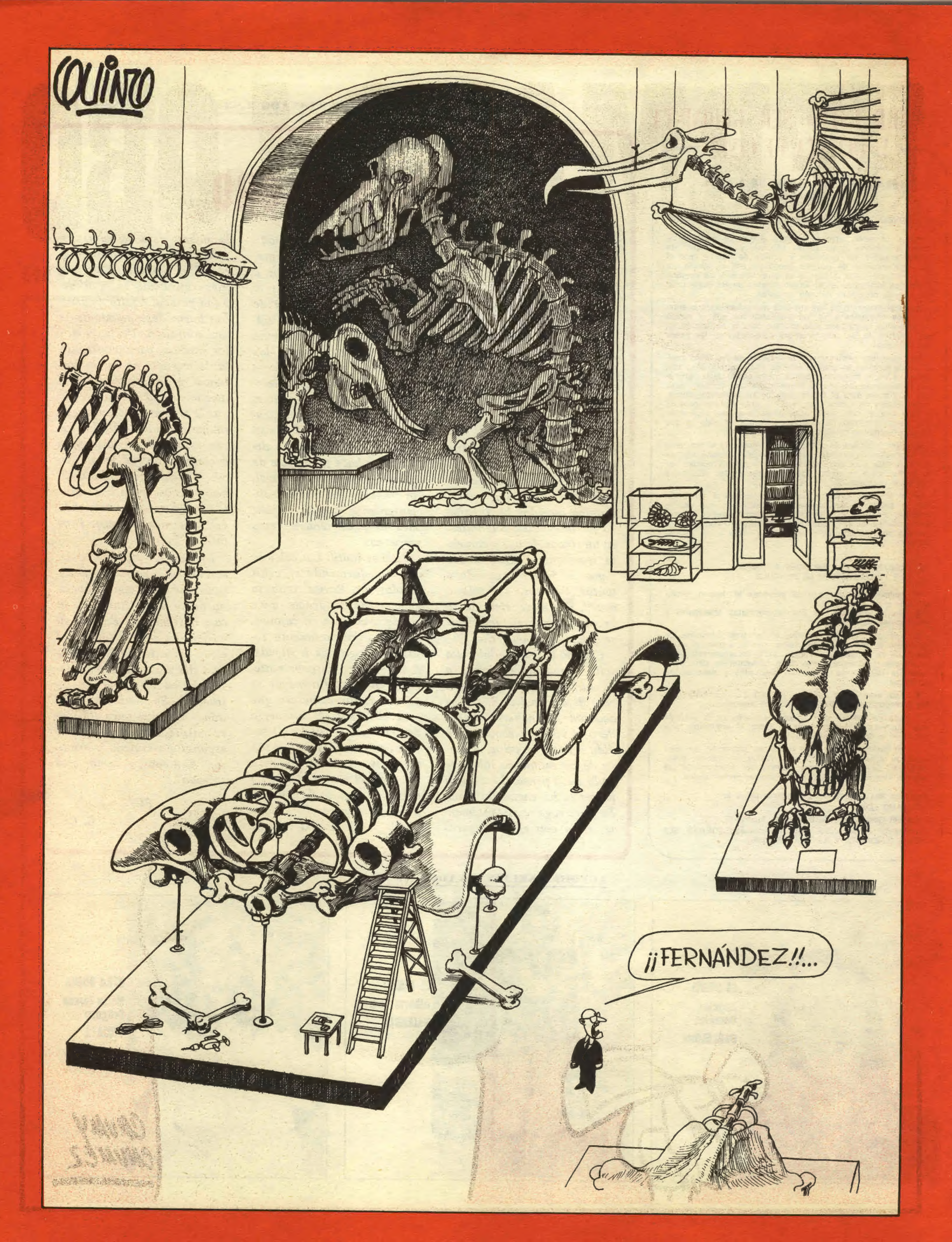
LA BUENA
Angeles González
BARCELONA



EL BUENO
Alberto Aparisi
VALENCIA



OTRA BUENA
María Teresa Ortigosa
VIZCAYA


QUINO
¡¡FERNÁNDEZ!!...